Как весело провести август? Гонзо-репортаж с фестиваля Sziget 2014 в Будапеште

Если бы меня попросили совета о том, как весело провести август, я бы не задумываясь предложил фестиваль Sziget в Будапеште. Хоть мне и не задают подобных вопросов, я все-таки возьму на себя смелость об этом фестивале рассказать. Подобный репортаж не может быть иным, кроме как в стиле гонзо*. Ведь полное погружение в среду тусовки вам гарантировано, независимо от того, интересующийся вы журналист, застенчивый визитер или блондинка в шубе. Вас накроет волна фестивальной тусовки, приведет в ваше естественное состояние, даже если вы не догадывались о том, что именно это ваше состояние естественное. Хорошо, если вы уже бывали на Сигете (именно так правильно произносится название фестиваля), тогда вам будет более интересна музыкальная его часть: рецензия на концерты, критика музыкантов без описаний организации феста и других его прелестей, но так как мы условились о том, что у нас гонзо-репортаж, то все это будет идти параллельно, идти вместе с вашим покорным слугой от сцене к сцене, от компании к компании, чтобы проникнуться впечатлением от происходящего и, как называется, получить эффект присутствия.

Как театр начинается с вешалки, так и Сигет у любого визитера начинается с... Ашана. Вы ведь не будете столь наивны, чтобы предположить, что пить вы на острове не будете всю неделю, хотя как говорится, на вкус и цвет (секс, наркотики, рок-н-ролл???). Так вот мы в Ашане. Мы — это я и мой адвокат фотокор. Наша цель — прикупить славных венгерских персиков и других фруктов и может быть запить их бутылочкой Токая, а то и чем покрепче. Сейчас понедельник, или «минус 1-ый» день по фестивальному календарю. Программа не столь насыщена как в основные дни, а это значит, что есть достаточно времени, чтобы себя показать и других посмотреть, ибо эти другие имеют всегда очень колоритный вид. Сигет мне всегда нравился обилием фриков. Куда же без них? На минуту отвлекся и представил всех этих людей, приходящих к себе в офис в таком вот дресс-коде и мейк-апе. Тут главное с начальством быть на одной волне (представляет)... Заходишь, значит, ты, человек, одетый в костюм сперматозоида, к своей директрисе, выряженной какой-нибудь баронессой, и говоришь «Разрешите-с войти», ай, ладно, глупости все это.

Так вот, И внутри, и снаружи Ашана практически одни гости фестиваля. Они едят, пьют, общаются, а иногда можно увидеть, как те или иные готовят себя или свой наряд к тому, чтобы пронести бутылку другую алкоголя на остров. Тут изобретениям нет предела. Конечно, наиболее в ходу плоские бутылки, но что делать, если тебе больше по душе стандартная форма? Выход есть! Подсмотрев сей способ у трех молодых людей, я и мой фотокор решили весь экстрим испытать на себе. Купили огромный батон, оттуда, с тыльной стороны, извлекли горбушку с этикеткой, затем извлекли изнутри весь мякиш. Получилась пещера. В эту пещеру вы со спокойной душой засовываете ваше спиртное, сверху набивая полость извлеченным мякишем, а затем аккуратно вдавливаете туда горбушку. Все выглядит предельно естественно, кроме веса.

Пройдя фейс-контроль, мы оказываемся на территории фестиваля. Это остров довольно большой по площади, на котором есть буквально все. Сигет именно этим и отличается от других европейских фестивалей. Удобством. Здесь все спланировано предельно идеально: расположение сцен, душевых, туалетов, пунктов для зарядки аккумуляторов, размещение кафе или любых других развлечений. Очередей практически нигде нет, ну я имею в виду больших, а ведь они запросто могли бы быть, ведь нынешний Сигет впервые объявил солд аут, а это значит, что 415000 визитеров тусят и наслаждаются жизнью на острове вместе с вами. Еще бросилось в глаза, что фестиваль стал более космополитичным. Если раньше большую часть посетителей составляли венгры, то теперь на острове доминирует английский язык и в примерно равной степени представлены практически все центральноевропейские страны. Исключение составляют, пожалуй, только голландцы, коих на острове стало так много, что для них даже обустроили специальный Dutch point meeting, снабдив его диджейской установкой и баром.

Немного более подробно о наполнении острова. При входе вам дадут настоящий паспорт. Sziget паспорт, в который вы можете вклеить свою фотографию и собрать штампы о присутствии на всех сценах, коих, надо отметить, только музыкальных я насчитал девять, не считая других развлекательных. О последних. Развлечения тут, конечно, есть на любой вкус. Вы можете насладиться уличным театром (весьма толковым, кстати), сходить на пляж, поиграть в футбол, теннис или баскетбол (игровые площадки установлены почти в центральной части острова и пользуются успехом, так что партнеров по игре вы всегда себе найдете). Есть также кампус логических игр, можно потренироваться в собирании кубика рубика на время. Как вариант, насладиться игрой света в люминариуме (очередь всегда довольно внушительная), посетить музей или сцену современного искусства. Если вы все же склоняетесь к естественным потребностям, то для вас студия Дюрекс. Там не только расскажут о своем продукте, но и помогут выбрать партнера, благодаря их собственному приложению.

Что касается музыкальных сцен, то мы с корабля на бал попали на концерт группировки Leningrad, которая уже не первый раз на Сигете, но первый раз на главной сцене. Шнур и компания отыграли бодренько. Забавно было видеть, как не знающие слов песен европейцы, пытаются их напевать. Еще Шнур представил новую песню, мотив которой я понял, но никак не смогу передать из-за цензуры.

Вечер переставал быть томным, ведь сразу за Leningrad на главной сцене выступали The 1975. Это ведь новое поколение манчестерского рока, что можно назвать знаком качества. И действительно, Мэтт Хили (вокалист) был очень хорош. По своей харизме, я бы сказал, он ничуть не уступает человеку, на которого он похож внешне — та же манера двигаться, те же жесты. У главной сцены еще не так тесно, а поэтому концерт смотрим с короткой дистанции. Как только заканчиваются концерты на Main Stage, мы переходим вглубь острова. Отовсюду гремят басы, твоя задача лишь качественно разобраться, с какими из них ты проведешь ночь. Отмечу, что на этом Сигете упор был сделан как раз на электронную музыку, отчего фестиваль только выиграл. Отличного уровня диджеи ночью играют почти на всех сценах (за исключением, пожалуй, cover party арены), поэтому всей толпе есть чем заняться до самых четырех утра. Наш выбор пал на сцену Коллизей. Она представляет собой этакий круг, над которым нет крыши, созданный из обычных поддонов. Дизайн одновременно дешевый и оригинальный. По сути, вашей задачей в ночное время будет просто убить себя настолько, чтобы можно было заснуть в палатке под неистовый грохот со всех сторон. Отмечу, что каждую ночь нам это удавалось.

Организм еще только входит в фестивальный ритм, народ все пребывает. Днем успеваем осмотреться по сторонам, провести ознакомительный тур. В этом году Сигет (сам остров) напоминает наряженную елку. Все тотально и достаточно креативно украшено разного рода мелочами. Тут тебе и разноцветные зонтики, и сверкающие медузы, и прочее, прочее, прочее. В центральной части острова стоят гигантские плетеные яйца, внутри которых есть пространство для отдыха. На все это можно было и не тратиться, но ведь это так чертовски красиво...

Попадаем на выступление уличного театра. Всего было запланировано, кажется, три выступления. Мы попадаем на абстрактное представление, в котором участвуют всего два актера. Декорации составляет перекатывающийся деревянный шар, напичканный разными мелочами в виде бутылочек, мешочков и т.д. Все происходящее символизирует выживание этой пары в среде, непригодной для обитания. Чем бы себя занять дальше, подумали мы и отправились в Ашан...

День обещал быть тяжелым. Еще бы, когда на главной сцене подряд выступают Anti Flag, Ska-P и Queens Of The Stone Age. Такой марафон выдержать не легко. Врачи рекомендуют чем-нибудь разбавлять. Тем более, когда разбавлять действительно есть чем. Я решил разбавить это посещением других сцен, на которых не был доселе. Относительно недалеко от главной сцены расположена Blues-Irish Stage, где атмосфера довольно камерная, можно послушать концерт сидя и, если повезет, откопать для себя какой-нибудь ценный музыкальный алмаз. Практически тут же находятся еще World Village Stage, которая совмещена с Afro-Latin-Reggae. Здесь царит примерно та же атмосфера, можно расслабившись упасть на землю, томно лицезреть происходящее, наслаждаясь каким-нибудь коктейлем или самокруткой с известно чем внутри. Да, действительно, отношение к таким вот самокруткам на острове очень лояльное, но такая тенденция характерна наверно практически для любого европейского музыкального фестиваля. Купить это можно по адресу... Да и собственно, каким еще здесь должно быть отношение к человеческим порокам, если главный слоган Сигета — Island of freedom. И он действительно очень четко отображает атмосферу на острове. Как сказала одна моя знакомая: «Я чувствую себя собой только одну неделю в году в августе». Мы, пожалуй, с ней согласимся и вернемся к хэдлайнерам. Чтобы пробиться поближе к сцене на Queens Of The Stone Age, нужно было похудеть как минимум на пару килограмм, но оно того стоило. Концерт был очень гротескный, величественный Джош Хомм возвышался, как истукан, посередине сцены и нес в массы настоящий инадастриал. Людей на острове значительно увеличилось, публика сходила с ума. Она сходила с ума настолько, что уже под конец концерта над толпой подняли инвалида-колясочника и пронесли добрых 50 метров. Тут уже сам Хомм забеспокоился и попросил поставить парня на землю.

После концерта было такое ощущение, что усиленно два часа тягал штанги в спортзале. За американцами должна была случиться настоящая дискотека с Deadmau5 за пультом. Так и случилось. И, в общем, все хорошо было, но как-то мало. Тело конвульсивно продолжало выплясывать, поэтому я и мой фотокор отправились на Magic Mirror. Стоп, я разве еще не упоминал о ней? Ну, тогда слушайте и не воспринимайте, как пропаганду. Magic Mirror традиционно присутствует на Сигете. Это сцена для сексуальных меньшинств. Здесь, как водится, все толерантно и учтиво, но не стоит воспринимать всю собирающуюся здесь публику, как меньшинства. Сюда ходит в принципе очень много людей, потому что там всегда драйвово. Диджеи идеально попадают в твое настроение, и если в вашем городе за танцы на столе можно было нажить себе проблем и позора, то здесь это всячески приветствуется.

Тучи небесные, вечные странники... Вот с чем никогда не сталкивался на Сигете, так это с дождями. В это время в Будапеште всегда жарко, просто адски жарко. Поэтому, когда третьего дня мы проснулись от капельной дроби по тенам платки, то подумали о том, что это Бог гневится на нас за какие-нибудь наши фестивальные грехи. После дождя Сигет меняется до неузнаваемости. Он приобретает бурый окрас, как и его посетители, а земля превращается в разводы грязи, но это, в свою очередь, открывает новые развлечения. Поскольку дождь лил, как из ведра почти весь день, то к вечеру никто уже не утруждал себя тем, чтобы переступать лужи, мокасины сменились на резиновые сапоги, а некоторые забавлялись старинными русскими играми, как перетягивание каната. Сами понимаете, насколько колоритно это выглядит.

В этот день мы не планировали покидать главную сцену, так как на ней играли Imagine Dragons, Placebo и Skrillex. Я всегда не особо жаловал первых, но то, что они выдали, заставило меня изменить к ним отношение. Заранее скажу, что лично для меня это был лучший концерт на Сигете. Американцы очень умело работали с публикой, доводя ее до экстаза хоровыми песнопениями. Для этого у них были такие инструменты, как «Demons», «Radioactive», «On the Top Of the World». Было просто отлично, никаких изъянов. Поэтому после концерта предстоящие Placebo ожидались с опаской. Сумеют ли британцы поддержать заданный темп? Если да, то Skrillex своего не упустит.

Заметно постаревшие teen-идолы не разочаровали, но и не удивили. Все у них как-то всегда в одном ключе происходит. Медленное раскачивание («Loud Like Love»), возврат к истокам («Every U Every Me»), немного нового («Rob The Bank») и пик экстаза при исполнении песен с «Meds». В этот раз их было сыграно особо много («Space Monkey», «Meds», «Song for Say Goodbay», «Post Blue», «Ifra-Red»). Вдобавок к Молко вернулось его каре, отчего он стал похожим на фотографию моей бабушки за стеклом в серванте. Плохо это или хорошо — не знаю. Скажу лишь, что такой рок моя бабушка не играла. Дискотека под Скриллекс удалась на славу. Народу было столько, что толпа стояла даже в нескольких метрах от нашей палатки, а это метров 150 от сцены.

Утром четвертого дня под ногами уже не было грязи. Приехали фургоны и трактора и сделали поверхность ровной, засыпав ее песком. К нам вернулось летнее настроение. Удалось попасть на пресс-конференцию организаторов. Вот некоторые интересные тезисы оттуда:

Бюджет Сигета 20 млн. евро. Интересно, что на приглашение артистов тратиться 4 миллиона, на декорации — 2, а на маркетинг всего один миллион. Все это организаторы объясняют пиковой популярностью феста, поэтому во внушительных вложениях в рекламу он не нуждается. Тяжелой музыки на фестивале нет, так как спрос на нее более низкий, чем на электронику, отсюда и такое количество исполнителей именно электронной музыки. Сигет позиционирует себя скорее как фестиваль культуры, чем только как музыкальный. Это позволяет привлечь новую аудиторию, видоизменяться, открывать новые грани. Процентное соотношение венгров к иностранным посетителям фестиваля примерно 90 на 10. Меньшая цифра за венграми. Фестиваль собрал рекордных 415000, а популярность хэдлайнеров оценивалась по проданным на день выступления однодневным билетам. Так вот лидером продаж стал четверг с его хэдлайнером Macklermore & Ryan Lewis. Вот так вот. Цифры интересны и во многом неожиданные. Ожидаемую выручку от фестиваля организаторы, естественно предпочли скрыть.

Мы же день четвертый решили провести не на главной сцене, а на арене А38. Тем более что к вечеру опять задождило, а А38 находится под тентом. Здесь Bonobo как всегда не разочаровал своим выступлением. Огромное уважение человеку, который одинаково круто играет, как в джаз-бенде, так и самостоятельно за пультом. При всей этой толпе людей на концерте, чувствовалась какая-то камерность и уют, словно ты находишься у камина, а за окном льет проливной дождь.

Если и можно сделать организаторам хоть один упрек, то это касается того, что Stromae поставили на A38. Этот чувак собрал бы гораздо большую аудиторию на главной сцене, а вместо этого и половина желающих не смогла попасть на его концерт, зато была страшная давка на входе, и организаторам пришлось на всякий случай подгонять сюда несколько машин скорой помощи. Все не попавшие могли насладиться концертом на экране снаружи. А наслаждаться действительно было чем. За ним следовали Kavinsky и Axwell. Ну, в общем, вы поняли, да, что день удался.

День пятый. Пьяный день. (Более пьяный, чем все остальные). Волею судеб мне пришлось шататься от сцены к сцене с бутылочкой джина в руках, отчего создавалось впечатление, что некий, уже сказочный джин просто переносил меня из одной реальности в другую, заставляя лицезреть тех исполнителей, что ему по вкусу. Вот кто эти люди: Die Fantastischen Vier (отличный олдскульный бит в стиле Beastie Boys, реальный драйв, когда на часах всего лишь четыре часа вечера), Manic Street Preachers (достаточно заунывно и старо, джин очень скоро повел меня дальше), Angel Haze (неожиданно круто. Она кажется властной женщиной не только на сцене), The Klaxons (ничего нового, ничего неожиданного, если не считать того, что некоторые дамы в первом ряду смотрели концерт топлесс), Korn. А вот Korn понравились. Прежде не был на их концертах, но теперь обязуюсь ходить при случае. Джонатан Дэвис немало раскачал толпу, да и самому ему, он говорил, что понравилось. Организм уже сдает позиции, тело отказывается плясать, но ты всячески уговариваешь его потерпеть и оно соглашается. Ты получаешь в подарок отличный сет от старушки Miss Kittin.

Время несется неумолимо, и до конца праздника остается всего два дня. Но фестиваль продолжает радовать и субботу мы начинали с чего бы вы думали? Правильно, с порно! Все дело в том, что на Magic Mirror в этот день был запланирован показ короткометражек с Берлинале порнографического характера. Как минимум интересно. Так показалось не только мне и народу собралось достаточно много. Увольте, но мне тяжело сделать подробный репорт об этом из соображений цензуры, но поверьте мне, если вы до этого не могли себя представить за просмотром порно в компании, то мне вот пришлось.

А еще в этот день были американские дамы из Sunlight Girls игравшие адскую боссанову. Возникла ассоциация с Nouvelle Vague. Видно, что девочкам еще не хватает опыта, но у них все впереди. Jagwar Ma тоже очень крут, хотя казалось, что звук на вокале выстроен немного неправильно. Он звучал больше фоном, чем на переднем плане. А вот Продиджи скорее разочаровали, чем понравились. Понятно, что публика и так была в экстазе, но уж точно они не приобрели ничего нового. Все та же программа, составленная из «Fat Of The Land» по большей части, куда в принципе гармонично вписываются шлягеры «Invaders Must Die». Публика получила все, что хотела, но в душе остался осадок. В завершение вечера побывали на Quentin Mosimann. Он стал для меня открытием. Диджей, который поет, играет на барабанах, делает скретчи и не брезгует клавишными — это как минимум интересно.

Воскресенье. Еще один день, когда программа на А38 была интересней, чем на главной сцене. Поэтому моя программа была такой: Mount Kimbie (такой себе британский Zagar. Послушал с удовольствием, слушая собственно даже сейчас), La Roux (идеально подобранное белое пальто, которое не мешало ей танцевать и отлично гармонировало с ее репертуаром. Один из лучших концертов Сигета, пожалуй), Darkside (настолько длинные и плавно начинающиеся треки, что его впору было отправить выступать на эмбиент-сцену. Тоже понравился, несмотря на всю накопившуюся усталость, был досмотрен до конца). После Darkside, стало понятно, что конец близок. Оставалось лишь только додержаться до утра, что мы и сделали.

Утро второго понедельника на Сигете всегда оказывается очень грустным. Все эта толпа, что вчера с тобой веселилась и отплясывала, сейчас занимается сбором вещей и готовиться к отъезду. Дальше останется только вернуться домой, впасть в стандартную депрессию и пускать слезы за просмотром увиденных тобой концертов вживую на Youtube. Но мы то знаем, что это не последний Сигет. Мы-то знаем, что мы там еще будем.

Прим.: * Гонзо — направление в журналистике, где репортёр говорит от первого лица, используя глубоко субъективный стиль повествования, свой личный опыт и эмоции для того, чтобы подчеркнуть основной смысл увиденного.
Основоположником признан Хантер С. Томпсон. Он считал объективность в журналистике мифом, следуя мысли Уильяма Фолкнера, что придуманные факты зачастую лучше правды.